午后,老院長(zhǎng)讓阿青幫忙劈柴。他拿起斧頭的姿勢(shì)很特別——拇指按在斧刃與木柄的連接處,手腕翻轉(zhuǎn)時(shí),斧頭劃出一道流暢的弧線,劈在柴頭上,木紋應(yīng)聲而裂,竟和羅漢果順著蟲蛀痕跡劈柴的手法異曲同工。
“你這劈柴的法子……”老院長(zhǎng)瞇起眼,“像是跟山里的老獵戶學(xué)的?”
阿青的斧頭頓在半空,柴屑落在他鞋面上:“瞎琢磨的?!彼杆倥_一捆柴,動(dòng)作快得帶起風(fēng)聲,卻在劈到一根帶結(jié)的硬木時(shí),突然改用斧背敲打結(jié)疤周圍,像是在尋找某個(gè)特定的角度。
羅漢果看得心驚。那手法分明是在卸力,避免斧頭卡在樹結(jié)里,和他去年劈鐵力木時(shí)借蟲蛀之力的思路如出一轍,但阿青的動(dòng)作更利落,帶著一種久經(jīng)訓(xùn)練的本能。他想起阿青掌心的針孔疤痕,突然意識(shí)到,那些傷口可能不是中毒,而是常年練習(xí)某種指法留下的。
夜里,羅漢果去柴房送藥,看見阿青正借著月光擦拭那枚獸牙護(hù)身符。銅片上的云紋在月光下泛著冷光,他用一塊軟布反復(fù)擦拭,動(dòng)作輕柔得像是在撫摸一件稀世珍寶。當(dāng)布巾擦過云紋凹陷處時(shí),羅漢果瞥見銅片背面似乎刻著什么,剛想細(xì)看,阿青卻猛地將護(hù)身符攥進(jìn)掌心。
“睡不著?”阿青的聲音在黑暗中響起,帶著一絲不易察覺的警惕。
“來送地炭菌糊,”羅漢果將陶碗放在窗臺(tái)上,“老院長(zhǎng)說你的傷還得敷幾天?!彼⒁獾桨⑶噤佋诟刹萆系谋蝗煜拢坪鯄褐裁从参?,邊角露出截深褐色的布角,像是個(gè)布袋。
“謝謝?!卑⑶嗟穆曇舻统料氯?,不再說話。
接下來的日子,阿青開始幫著打理藥圃,拔除雜草時(shí),總能精準(zhǔn)避開有用的草藥。他教丫丫辨認(rèn)蒲公英和苦苣菜,用樹枝在地上畫出植物的根莖圖,線條簡(jiǎn)潔有力,像是練過工筆。羅漢果發(fā)現(xiàn),他畫圖時(shí)手腕穩(wěn)得驚人,和劈柴時(shí)的利落截然不同,倒像是個(gè)常年握筆的書生。
“阿青哥,你看這是什么?”二壯捧著個(gè)松果跑過來,松果上有個(gè)規(guī)整的圓孔,像是被什么東西鉆過。
阿青接過松果,指尖在圓孔邊緣摩挲:“是松蠹蟲鉆的,它們專挑油脂多的松果。”他突然停頓,目光投向遠(yuǎn)處的云臺(tái)山,“這種蟲蛀的松果,里面的松子多半被吃掉了,但蟲糞能當(dāng)藥,治小兒疳積?!?/p>
羅漢果心中一動(dòng)。松蠹蟲的蟲糞入藥,這是老院長(zhǎng)都不知道的偏方。他想起阿青囈語時(shí)提到的“忘憂洞”,難道他真的去過云臺(tái)山深處?那里據(jù)說人跡罕至,連老獵戶都不敢深入。
春日的雨來得突然,一場(chǎng)雷陣雨過后,藥圃里冒出幾株罕見的“龍葵子”。阿青看到時(shí),瞳孔驟然收縮,轉(zhuǎn)身就往柴房走,卻在門口滑倒,拐杖甩出老遠(yuǎn)。羅漢果連忙扶住他,卻觸到他袖中掉出個(gè)油紙包——里面是半片焦黑的竹簡(jiǎn),竹簡(jiǎn)上用朱砂寫著個(gè)“云”字,筆畫殘缺,像是被火燒過。
“你……”羅漢果怔住。
阿青迅速搶過竹簡(jiǎn),塞進(jìn)懷里,胸口劇烈起伏:“沒什么?!彼穆曇魩е鴫阂值念澏叮晁樦陌l(fā)梢滴落,打濕了胸前的布巾,露出鎖骨處一道蜿蜒的疤痕,形狀竟和云臺(tái)山的輪廓隱隱相似。
柴房里,老院長(zhǎng)正在熬藥,藥香混著雨水的潮氣彌漫開來。羅漢果站在門口,看著阿青在雨中緊握竹簡(jiǎn)的手,指節(jié)因用力而發(fā)白。他突然明白,這個(gè)男人的秘密,就像云臺(tái)山的霧,看似虛無,卻藏著真實(shí)的棱角。
春陽漫過藥圃籬笆時(shí),阿青已能用單腳獨(dú)立劈柴。他總在清晨霧氣未散時(shí),對(duì)著云臺(tái)山的方向靜坐,拐杖頂端的“云”字被摩挲得發(fā)亮,像浸了層松油。羅漢果發(fā)現(xiàn)他劈柴時(shí)會(huì)刻意避開帶蟲蛀的木頭,斧刃落下前,指尖總要先沿著木紋輕叩,仿佛在聆聽木頭的呼吸。
“阿青哥,教我編蚱蜢吧!”丫丫晃著阿青的衣角,手里攥著幾根剛抽芽的柳條。
阿青停下劈柴,接過柳條時(shí),指腹的老繭擦過芽苞,竟沒碰掉一絲絨毛。他將柳條在膝頭彎成弧形,動(dòng)作輕得像梳理鳥羽,編到蚱蜢眼睛處時(shí),突然從口袋里摸出兩顆松脂凝成的珠子嵌進(jìn)去——那珠子色澤金黃,里面竟裹著只完整的小螞蟻,是他去年冬天在松塔里找到的。
“呀!會(huì)發(fā)亮!”丫丫舉著蚱蜢在陽光下晃,松脂珠折射出細(xì)碎的光斑。羅漢果正在晾曬七葉一枝花,看見阿青編蚱蜢時(shí),手腕翻轉(zhuǎn)的弧度極像在打結(jié)繩結(jié),每個(gè)轉(zhuǎn)折都帶著韻律,和他第一天劈柴時(shí)的手法如出一轍。
午后,老院長(zhǎng)要翻整藥圃,阿青執(zhí)意用拐杖探地。他的拐杖尖點(diǎn)在泥土上,發(fā)出“篤篤”的聲響,遇到石塊就會(huì)停頓,用杖頭畫個(gè)圈。羅漢果注意到他探到東南角時(shí),突然蹲下扒開泥土——那里埋著塊巴掌大的青石,石面刻著模糊的葉脈紋,像是某種藥草的圖譜。
“這是‘引魂草’的根形,”阿青用拐杖指著石紋,“根須分七叉,生在陰濕處。老院長(zhǎng),您這片藥圃底下怕是有暗泉?!?/p>
老院長(zhǎng)驚得拄穩(wěn)拐杖:“你咋知道?三十年前這里確實(shí)有眼泉,后來被山洪沖垮了?!?/p>
阿青沒接話,只是用拐杖在青石旁畫了個(gè)半圓,像是標(biāo)記泉眼的位置。羅漢果發(fā)現(xiàn)他畫圈時(shí),拐杖在泥土里劃出的痕跡極深,最后收筆處,竟帶出個(gè)類似云紋的收尾,和他護(hù)身符上的刻紋一模一樣。
夜里,阿青幫二壯處理被荊棘劃傷的手臂。他沒用藥膏,而是摘了片藥圃的薄荷葉,放在掌心揉碎時(shí),指關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的“咔咔”聲。羅漢果借著油燈看見,他掌心的針孔疤痕在薄荷葉的汁液中泛出淡紅,像是某種印記在蘇醒。
“這樣揉藥,力道要?jiǎng)?,”阿青將薄荷葉敷在傷口上,“以前我……”他突然停住,轉(zhuǎn)而拿起桌上的地炭菌,“這菌子磨粉時(shí),要順著紋理研,不然會(huì)出渣。”
他說話時(shí),目光落在窗臺(tái)上的獸牙護(hù)身符上。銅片云紋在燈影里晃動(dòng),竟像是活了過來。羅漢果想起白天在藥圃發(fā)現(xiàn)的青石,突然意識(shí)到,阿青劃的云紋、護(hù)身符上的云紋、甚至他鎖骨處的疤痕,都和云臺(tái)山的走向有關(guān)聯(lián)。
春雨連綿的日子,阿青開始教孩子們認(rèn)星。他用樹枝在泥地上畫出北斗七星,卻在勺柄處多添了顆隱沒的星子:“那是‘輔星’,視力好的人才能看見?!彼f話時(shí),眼睛望向云臺(tái)山方向,那里的夜空總被霧氣籠罩,唯有最高處的峰尖,偶爾能透出幾顆寒星。
“阿青哥,你怎么認(rèn)識(shí)這么多星星?”大??兄炯t薯問。
阿青的樹枝在泥地上頓住,畫出的星線拖出長(zhǎng)痕:“小時(shí)候……在山里迷路,靠星星找方向?!彼穆曇艉茌p,像被雨絲浸透,“有次下大雪,我躲在巖洞里,看見流星劃過云臺(tái)山,掉在忘憂洞方向?!?/p>
羅漢果的心猛地一跳。忘憂洞,又是忘憂洞!他想起李鐵嘴說的仙蹤,想起阿青高熱時(shí)的囈語,突然發(fā)現(xiàn)阿青畫星圖時(shí),手指總無意識(shí)地摩挲著袖口——那里似乎藏著什么硬物。
雨停的清晨,阿青帶著丫丫去采露珠。他讓丫丫用荷葉接松針上的露珠,自己卻在老槐樹下停住,指尖拂過樹皮上的一道刻痕。那刻痕極淺,像是用指甲劃的,形狀竟和他拐杖上的“云”字如出一轍。
“這樹……比我小時(shí)候見到的粗多了?!卑⑶嗟穆曇魩е唤z恍惚。
羅漢果正在收晾曬的草藥,聞言回頭。阿青的側(cè)臉在晨光中顯得柔和,往日的警惕褪去不少,只有眉心的舊疤還泛著青白。他突然發(fā)現(xiàn),阿青看老槐樹的眼神,像是在看一位久違的故人。
午后,阿青幫老院長(zhǎng)修補(bǔ)藥柜。他從懷里掏出個(gè)小布包,里面竟是套細(xì)巧的木工工具:鑿子、刻刀、砂紙,樣樣精致,刻刀柄上還纏著圈藍(lán)布,布角繡著朵褪色的云紋。羅漢果裝作整理藥材,余光瞥見他用刻刀在藥柜抽屜內(nèi)側(cè)刻了朵七葉一枝花,花瓣邊緣帶著細(xì)小的鋸齒,和他畫星圖時(shí)的筆觸一樣利落。
“阿青哥,你這刻刀……”羅漢果忍不住問。
阿青的刻刀頓在木紋里,藍(lán)布纏手處滲出點(diǎn)血跡——他不小心劃到了手指?!耙郧啊瓗腿诵捱^書?!彼杆儆貌疾恋粞E,將刻刀收進(jìn)布包,動(dòng)作快得像在掩藏什么。
夜里,羅漢果被尿憋醒,路過柴房時(shí),看見阿青正借著月光展開那半片焦黑的竹簡(jiǎn)。他用一根細(xì)針小心翼翼地挑去竹簡(jiǎn)上的炭灰,針尾系著根紅繩,紅繩另一端竟拴著那枚獸牙護(hù)身符。羅漢果屏住呼吸,看見竹簡(jiǎn)上除了“云”字,還有幾個(gè)殘缺的符號(hào),像星圖,又像某種路線標(biāo)記。
阿青突然抬頭,目光銳利如鷹,直直射向暗處。羅漢果連忙躲到柴堆后,心跳得像擂鼓。他聽見阿青輕輕嘆了口氣,接著是布料摩擦的聲音,再后來,柴房里只剩下均勻的呼吸聲。
月光透過窗欞,照在藥圃的龍葵子上,也照在慈幼院漸漸融洽的氣氛里。羅漢果靠在柴堆上,想起阿青編蚱蜢時(shí)的溫柔、探地時(shí)的精準(zhǔn)、刻花時(shí)的專注,還有那半片焦黑的竹簡(jiǎn)。他知道,這個(gè)男人的過去仍被云霧籠罩,但那些藏在細(xì)節(jié)里的蛛絲馬跡,正隨著相處的加深,一點(diǎn)點(diǎn)浮出水面。