消毒水的味道。冰冷，刺鼻，卻帶著一種屬于“潔凈”和“秩序”的獨(dú)特氣息，
像一根細(xì)細(xì)的絲線，牽引著沉淪的意識。眼皮沉重得像壓著鉛塊，
每一次試圖掀開的努力都伴隨著劇烈的頭痛和眩暈。眼前是模糊晃動的光影。
柔和的白光逐漸清晰。白色的天花板。金屬點(diǎn)滴架。干凈得沒有一絲褶皺的白色被單。醫(yī)院。
干澀的眼球艱難地轉(zhuǎn)動。床邊，一個佝僂而熟悉的身影，安靜地占據(jù)了她模糊視野的焦點(diǎn)。
那頭標(biāo)志性的、花白凌亂的頭發(fā)被仔細(xì)地梳理過，服帖地挽在腦后。
身上那件襤褸的、沾染了無數(shù)風(fēng)霜的衣衫不見了，
取而代之的是一件雖然舊得發(fā)白、但洗得干干凈凈、熨燙得平平整整的深藍(lán)色細(xì)布褂子。
布滿皺紋和深褐色老年斑的手里，正拿著一把小巧的水果刀，
極其專注、極其緩慢地削著一個紅潤的蘋果。動作輕柔而穩(wěn)定，長長的、薄而均勻的果皮，
一圈圈地、完整地垂落下來，在床頭柜上堆成一朵金色的花。削蘋果的動作，
毫無預(yù)兆地頓住了。那雙渾濁卻無比熟悉的眼睛抬了起來，目光穿越了病房里安靜的光線，
正正地、牢牢地落在了她茫然睜開的、帶著劫后余生恍惚的瞳孔上。時間仿佛凝固了一瞬。
緊接著，那張布滿歲月深刻溝壑的臉上，如同經(jīng)歷了漫長寒冬后驟然綻放的野菊花，